Por que os jornais publicavam receitas de bolo na ditadura?

O bolo no lugar da notícia

Imagine abrir o jornal e encontrar, entre as notícias de política, uma receita de bolo. Foi o que os leitores do Jornal da Tarde, de São Paulo, viram muitas vezes nos anos 1970. A receita não estava ali por acaso: ocupava o espaço de uma reportagem que o censor tinha vetado. Algumas, conta-se, não davam certo de propósito, e leitoras ligavam para a redação para reclamar. Era o recado: aqui houve censura.

Camões no Estadão

O Estado de S. Paulo, do mesmo grupo, tinha apoiado a queda de Jango em 1964. Anos depois, rompido com o regime, convivia com censores dentro da redação. Escolheu outra arma: Os Lusíadas, o poema épico de Luís de Camões, publicado em 1572. No lugar das notícias cortadas, o jornal imprimiu estrofes do poema mais de 600 vezes. Para quem lia com atenção, versos do século XVI no meio do noticiário só podiam querer dizer uma coisa: ali havia uma notícia proibida.

Os dois jornais não podiam contar o que tinha sido cortado. Podiam, porém, mostrar que alguma coisa tinha sido cortada. O poema e a receita eram isso: uma janela fechada, deixada à vista de todos.

O mito do Estadão

Muita gente se lembra das receitas de bolo no Estadão. Elas não estavam lá. Como mostra a pesquisadora Sandra Reimão, da USP, o Estadão publicava Camões, e as receitas saíam no Jornal da Tarde. A confusão tem explicação: os dois jornais eram da mesma família, os Mesquita, e passavam pela mesma tesoura. Na memória, Camões e o bolo acabaram virando uma coisa só.

Como a censura chegou às redações

A censura à imprensa ganhou força com o AI-5, de 13 de dezembro de 1968. Na manhã seguinte, já havia censores nas redações. O Jornal do Brasil, do Rio, deu o recado na previsão do tempo:

Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável.

Sem poder comentar o ato, o jornal falou do clima, e quem leu entendeu. Anos depois, os versos e as receitas fizeram o mesmo, com outros ingredientes.

Não era só nos jornais

A tesoura alcançava também a música, o teatro e os livros. Em setembro de 1968, milhares de pessoas cantaram juntas, no Maracanãzinho, “Pra não dizer que não falei das flores”, de Geraldo Vandré. A música ficou em segundo lugar no festival. Depois, foi proibida.

Por trás da tesoura havia um país de vitrine, o do milagre econômico, com os porões longe das páginas.